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Histoire & Épistémologie
DANS UN LIVRE précédent1, au moyen
d’une enquête qui couvrait presque toute
l’étendue de la planète, Jean-Loup Amselle
avait démonté, déconstruit et éreinté le post-
colonialisme, accusé de réifier, d’idéaliser et
d’idolâtrer les cultures traditionnelles pour
mieux dénoncer, par contraste, l’impéria-
lisme de l’Occident.
Le nouveau livre de Jean-Loup Amselle,
intitulé Rétrovolutions, resserre et appro-
fondit l’analyse. Il examine avec une rare
acuité et une férocité jamais en défaut un
certain nombre d’illusions primitivistes
dont font partie les illusions postcoloniales ;
il montre qu’elles ont leurs conditions 
de possibilité dans un rapport au temps 
ou dans un régime d’historicité devenu
aujourd’hui dominant. Celui-ci consiste,
dans l’incertitude idéologique dans laquelle
nous sommes et face à un avenir devenu
menaçant, à privilégier le passé et à 
chercher refuge en lui. À l’ère de la 
mondialisation, ces illusions fonctionnent
très exactement comme des idéologies 
réactives et réactionnaires, elles sont un
opium à l’usage du peuple aussi bien que
des élites. En effet – et telle était, on s’en
souvient, en bonne science marxienne, 
la fonction de l’idéologie –, elles enferment
les peuples dans des traditions imaginaires
et les rendent impuissants à affronter
l’avenir.
Le vocable de « primitivisme » est un
terme qui a d’abord été utilisé en histoire
de l’art. Au prix du renversement d’une 
histoire devenue académique et de 
l’inversion du signe négatif dont l’évolu-
tionnisme avait affecté le terme de
« primitif », on parlait depuis longtemps
déjà des « primitifs italiens », par exemple,
et Cézanne, bien avant la mode du primiti-
visme, affirmait lui-même être le « primitif
d’un art nouveau ». En parlant, au pluriel,
de « primitivismes », l’auteur sort du champ
de l’histoire de l’art et prend en écharpe 
un certain nombre de phénomènes idéo-
logiques qui couvrent tout le domaine de la
culture et qui concernent des registres bien
différents. Sont ainsi épinglés : le discours
politique des chefs d’État exaltant les 
identités tribales et les ressources cachées
des sociétés traditionnelles, ou dénonçant,
au nom des mêmes présupposés, l’« immo-
bilisme africain » (Henri Guaino) ; la
recherche anthropologique qui met sous
cloche les sociétés qu’elle étudie ; le mode
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Paris, Stock, 2010, 232 p., notes bibliogr. (« Un ordre d'idées »).
1. Cf. L’Occident décroché. Enquête sur les post-
colonialismes, Paris, Stock, 2008 ; ainsi que mon
compte rendu de cet ouvrage, « La haine de
l’Occident », dans la revue en ligne EspacesTemps.net
[www.espacestemps.net/document7783.html],
repris in L’Enseignement philosophique, 2009, 1 : 
31-33.
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spiritualité new age et d’exotisme ; la 
sensibilité écologique dominante au parfum
de religiosité ; les tendances enfin de 
l’esthétique contemporaine déjà étudiées
par l’auteur. Tous ces phénomènes appa-
raissent alors comme emportés par une
même lame de fond. Un fil rouge les 
parcourt, attestant de leur parenté, de leur
affinité profonde : ils ont tous en commun,
en effet, de chercher dans le passé la 
solution aux problèmes du présent ou,
encore de penser, ainsi que le précise la 
quatrième de couverture, que « l’avenir de
l’humanité se trouve dans le passé ».
Pèlerinage aux sources, Back to the roots !
Disons-le d’emblée, ce livre incendiaire
nous importe plus qu’un autre, et c’est, 
de plein fouet, que nous avons reçu son
acharnement iconoclaste et sa belle
méchanceté, nous les tard-venus, les post-
modernes, les spectateurs d’une conjoncture
historique qui explique sans doute certaines
de nos réactions. Avec le mur de Berlin,
nous avons vu s’effondrer tous les grands
récits et, en premier lieu, emportée par le
mouvement de reflux du marxisme, l’idéo-
logie du progrès. Cette idéologie donnait la
primauté au futur et, dans le bruit et la
fureur de l’histoire, elle nous promettait
l’accomplissement de quelque chose
comme une terre promise, la devise 
secourable restant alors encore ad augusta
per angusta… Le dégrisement et le réveil,
pour brutaux qu’ils furent, avaient, en
vérité, été préparés depuis longtemps,
quelques décennies auparavant, la guerre 
et la révélation de la Shoah nous ayant 
travaillés en silence. À l’Université, la 
lecture de Nietzsche nous avait déjà appris
que, mesurée à la force native des anciens
Grecs et à ce que Georges Bataille appellera
la « mère tragédie », l’histoire démocratique
occidentale pouvait être considérée comme
« décadence », mot que Nietzsche acclimata
dans la langue allemande. « Sans une 
transmutation des valeurs », pensait-il,
l’Europe, désormais totalement épuisée,
était vouée à la décomposition. Sans doute
avons-nous résisté à cette lecture très aristo-
cratique de l’histoire et sommes-nous restés
progressistes en politique ; mais nous étions
déjà secrètement et résolument devenus
archaïques en poétique, tournés vers le 
principe, vers l’archè, vers ce qui commence
et ce qui commande, attentifs en particulier,
comme dans la tradition surréaliste, au 
langage à l’état naissant. Dans le même
temps, nous apprenions, avec quelques-uns,
à lire et à traduire Heidegger, à faire, non 
le Vor-Schritt (le « progrès », le « pas en
avant »), mais le Schritt zurück, le « pas qui
rétrocède » et, fascinés par l’éclat de la
parole initiale des présocratiques, à nous
tourner vers les « matinaux », comme les
appelait René Char. Pour la première fois à
notre connaissance, nous avions rencontré
en Heidegger un penseur qui mettait à 
distance l’histoire de l’Occident comme 
histoire de la métaphysique et oubli de
l’être, ce qui allait préparer notre rencontre
avec des mondes différents.
Le reste, pour certains d’entre nous, a 
en effet suivi très naturellement. La vieille
Europe nous ennuyait ? Nous l’avons
quittée et nous sommes partis, en nous 
souvenant d’Artaud chez les Tarahumara,
ou de Michaux en Asie, et nous nous
sommes retrouvés surpris, émus, agacés,
barbares en Amazonie d’abord, barbares en
Afrique ensuite, avant, plus tard, d’aller
retrouver, rescapé de la crise de civilisation
d’où est sorti Mai 68, le sauvage occitan,
breton ou l’autochtone du Verdon dans la
France profonde des travaux et des jours.
En Afrique de l’Ouest, le pays lobi, le 
dernier bastion de la primitivité, ne pouvait
manquer de nous attirer : il répondait pour
nous, de façon exemplaire, aux exigences 
de l’exotisme et de l’altérité radicale que
pouvait exiger un homme occidental tenant
à distance sa propre culture et cherchant à
s’en déprendre. Le très fort sentiment
d’étrangeté et de sauvagerie suscité par la
sculpture lobi nous rappelait ce que, très
jeune, nous avions éprouvé devant l’art
roman et que nous avons analysé dans un
livre récent. Il ne fut sans doute pas sans
analogie non plus avec celui que connut
Picasso, en 1907, au musée du Trocadéro et
qui donna le coup d’envoi du primitivisme.
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Il n’en fallait pas plus pour attirer notre
attention et pour que nous entreprenions
de faire à notre façon la généalogie de ce
primitivisme. La visite de la grotte Chauvet
et la découverte de peintures rupestres
vieilles de plus de 30 millénaires acheva de
conforter notre goût et d’orienter notre
recherche vers ce que, profitant d’une 
certaine confusion, on appellera les « arts
premiers », principe de ressourcement, de
régénération ou de rajeunissement selon la
formule matricielle de Gauguin, primitif
entre les primitifs : « la barbarie qui est pour
moi un rajeunissement » (dans une lettre à
August Strindberg en 1895).
Il n’est pas sûr pourtant que, ce faisant,
pour avoir regardé en arrière, comme la
femme de Loth, nous ayons été transformés
en statue de sel. Un besoin aussi impératif et
aussi exigeant de décentrement et de méta-
morphose n’est-il pas aussi au principe de la
vocation de l’anthropologue qui, pensait
Margaret Mead, ne se sent bien ni dans sa
peau ni dans sa société ? On se doute qu’il a
été aussi celui de l’africaniste qu’est Jean-
Loup Amselle, rencontré, par hasard, sur le
terrain. Sa critique féroce de la quête des
origines et de l’anthropologie restée crispée
sur un objet qui n’existe pas (la société 
primitive) ne va peut-être pas, on le verra,
sans repentir ni palinodie. Cela ne montre-
t-il pas que la question du primitivisme
reste frappée d’ambiguïté et cela ne nous 
autorise-t-il pas, en tout cas, à faire quelques
distinguos ainsi qu’à déterminer plus préci-
sément sa cible ? La tentation primitiviste,
d’Hésiode à Rousseau, de Rousseau à 
Lévi-Strauss, du mythe de l’âge d’or à celui
du bon sauvage (redevenu à la mode avec
les beaux jours de l’ethnologie française), 
ne date pas d’aujourd’hui. La nostalgie 
elle-même – à savoir, on le sait, la peine, 
le mal (algos) du retour (nostos), le mal 
du pays, mot marqué à tout jamais par 
le mythe odysséen, par le périple ou la 
révolution d’Ulysse retournant à Ithaque –,
pour passablement décriée qu’elle est 
de nos jours, est difficilement séparable 
de l’expérience humaine, élégiaque par 
excellence, de la fuite du temps, de sorte
que toute notre culture reste dominée par 
ce récit de la perte, du deuil de l’origine, de
l’échec, de l’avortement… Et puis, après
tout, reconnaître une grandeur passée, dans
quelque domaine que ce soit, n’est pas
nécessairement marcher comme un crabe
ou une écrevisse (métaphore nietzschéenne
destinée à stigmatiser l’« histoire antiquaire »),
ou tomber dans le piège révolutionnaire ou
rétrovolutionnaire du primitivisme ; cela
peut-être une façon de donner une nouvelle
chance à ce qui, dans le passé, a été oublié
ou laissé pour compte.
Ces considérations n’entrent pourtant
pas vraiment dans la visée de l’auteur ; celle-
ci est beaucoup plus précise, plus spécifique,
plus contemporaine, plus politique. Elle
s’inscrit dans une époque désorientée, elle
fait l’étiologie et le diagnostic d’une époque
qui a perdu l’Orient parce que se sont 
effondrés toutes les utopies, tous les projets
collectifs alternatifs, et que chacun, chacun
pour soi dans le désert de sa solitude ou
l’étroitesse de son cocon, se tourne vers 
des solutions individuelles, se replie sur la
quête de son équilibre intérieur, cherche
l’illumination dans un prétendu ailleurs, 
se retourne vers des mondes perdus qui
avaient déjà tout inventé, se réfugie dans des
sagesses ancestrales mystiquement revêtues
de toutes les vertus… Ce primitivisme
intrinsèquement dévoyé fait nécessairement
système avec un nouvel obscurantisme qui
concerne aussi bien la culture populaire que
la culture savante. Et la méfiance à l’égard de
la science s’accompagne du retour en force
des revendications ethniques et identitaires
reposant sur une méconnaissance et une
dénégation de l’historicité et de l’extra-
ordinaire plasticité des sociétés.
Et il ne s’agit pas là d’un simple effet 
de mode. La crispation de notre société, si
experte en revivals et commémorations de
toutes sortes, sur un passé amplement
mythique témoigne d’un nouveau rapport
biaisé au futur, d’une volonté de retourner
vers ce qui nous a précédés pour, finale-
ment, trouver le futur dans le passé,
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dirait François Hartog 2, qui ne laisse pas 
de poser problème.
Au projet longtemps porté par Jacques
Kerchache d’exposer au musée du Louvre,
dans une perspective à la fois universaliste et
résolument esthétique, des « chefs-d’œuvre »
venus des quatre autres continents et mis
sur un pied d’égalité avec ceux qui prove-
naient de l’Europe, il n’y avait rien à redire.
L’édification du musée du quai Branly
constitué avec les dépouilles du Musée de
l’Homme et du Musée des Arts africains et
océaniens (MAAO) pose, selon Jean-Loup
Amselle, un tout autre problème et c’est
sans doute contre lui qu’il dresse le plus 
terrible et le plus violent de ses réquisitoires.
L’unité de l’espèce humaine telle qu’elle se
manifeste à travers la diversité des cultures
du monde donnait son sens et sa cohérence
au Musée de l’Homme, qui constitua un
des projets majeurs du Front populaire. 
Le musée du quai Branly démantèle ce
projet universaliste d’une double manière.
D’abord, il exclut la culture européenne
ordonnatrice de ce projet. Celle-ci se trouve
ainsi placée en position de surplomb et de
domination. Ensuite, il donne dans le 
relativisme culturel au nom d’un prétendu
« dialogue des cultures », ce qui ne va pas
non plus sans manquer de piquant. Au
moment où la République échouait à 
intégrer ses indigènes menaçants voici
qu’elle rejetait dans un univers déshistorisé,
totalement étranger et mort, leurs artefacts
désactivés en se moquant éperdument du
sens que ces trésors de guerre pouvaient
avoir pour ceux qui se prétendent être, à
juste titre, leurs héritiers. La confusion est 
à son comble quand le musée expose, à côté
de ce que Nelson Goodman appelle des
œuvres de l’art qui doivent leur qualité 
esthétique à l’appropriation dont elles ont
été l’objet par la culture occidentale, des
œuvres d’art produites intentionnellement
par des plasticiens du Sud. Cette assimi-
lation formelle a d’abord pour conséquence
de primitiviser ces derniers en rabattant
leurs œuvres sur un temps unique, celui de
la préhistoire. La promotion par le musée
du plasticien béninois Romuald Hazoumé,
qui a lié son nom au concept usurpé 
de « masque bidon » 3, nous offre un cas 
particulièrement retors de cette confusion
que nous avons dénoncée dans La Passion
de l’origine 4. Nous avons eu l’occasion 
de démêler dans ce livre l’écheveau des 
relations en miroir Nord/Sud, que ce 
plagiaire et plasticien médiocre mais
trickster malicieux a su parfaitement
exploiter en devinant d’instinct quelle
Afrique il fallait montrer au Blanc et 
comment on pouvait, à moindre frais,
séduire un public international.
La vision à la fois passéiste, exotisante et
spectaculaire des artefacts des cultures du
Sud a été mise en scène par le musée du
quai Branly dans une enveloppe muséale
due à Jean Nouvel. Son architecture serait
inspirée d’une conception éculée des
peuples exotiques vivant à l’état de nature.
Ainsi, dans la pénombre, c’est une rampe
sinueuse censée vous emmener dans les 
profondeurs utérines du grand corps
déstructuré du musée, planté dans son
décor de verdure rappelant la jungle 
amazonienne. Et il faut bien reconnaître
que, à l’exception des expositions tempo-
raires à la fois savantes et didactiques, 
cette mise en scène primitiviste et vitrifiée
de l’altérité – qui ne va pas non plus 
sans céder à un certain tape-à-l’œil – peut 
sembler manquer à l’élémentaire respect
que les amateurs d’art nègre avaient généra-
lement porté naguère aux objets primitifs.
On ne s’étonnera pas d’apprendre que
l’inauguration du musée a eu lieu en 
présence du plus illustre de nos anthro-
pologues, qu’une salle, l’auditorium, porte
son nom « Claude Lévi-Strauss », que ses
élèves occupent le terrain, ni que Philippe
Descola, son successeur au Collège de
France, y met en œuvre sa systématique et
168
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2. Cf. Régimes d’historicité. Présentisme et expé-
riences du temps, Paris, Le Seuil, 2003 (« La Librairie
du XXIe siècle »).
3. Voir son exposition La bouche du roi, musée 
du quai Branly, 12 septembre-13 novembre 2006.
4. François Warin, La Passion de l’origine. Essai 
sur la généalogie des arts premiers, Paris, Ellipses,
2006 (« Philo »).
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y organise des expositions. Comme le
montre Jean-Loup Amselle, le musée du
quai Branly a été conçu, d’entrée de jeu,
dans une perspective lévi-straussienne,
comme un conservatoire et un défenseur 
de la diversité culturelle, comme un 
gigantesque barrage contre la lente, la
mélancolique dérive entropique qui, selon
l’auteur de Tristes Tropiques, emporterait
inexorablement les cultures de la Terre et 
les menacerait d’extinction et de mort5.
Les cultures fragiles de la Terre dont le
nombre est compté et dont la pureté est
menacée par une globalisation niveleuse et
galopante sont ici pensées comme un stock,
une série finie de monades sans portes ni
fenêtres, d’entités closes, fixes et isolées,
existant hors du temps et sans liens aucuns
entre elles. Le structuralisme aurait donc
bien pris le relais du fonctionnalisme dans
la constitution de son prétendu objet : 
les sociétés primitives.
Le diagnostic assassin de l’auteur se
fonde sur la politique profondément fixiste
et défensive, préservationniste, patrimo-
nialiste et finalement muséographique,
effectivement pratiquée à l’Unesco, poli-
tique à laquelle Claude Lévi-Strauss à 
la suite d’Alfred Métraux donna ses lettres
de noblesse dans deux célèbres conférences,
dont la dernière, « Race et culture » (1971),
allait jusqu’à revendiquer le droit, pour 
une culture, de rester sourde aux valeurs 
de l’Autre.
La promotion du patrimoine intangible
des cultures, la défense de leur tradition et
de leur authenticité contre l’influence 
occidentale pouvaient désormais s’appuyer
sur le socle théorique que ce rousseauiste
nostalgique du bon sauvage (dans son 
incarnation nanbikwara) leur fournissait :
n’avait-il pas là enfin rencontré un sauvage
qui s’oppose à l’écriture, symbole de 
l’oppression occidentale, un sauvage qui
distingue nature et culture et qui échange
mots, biens et femmes ? Aux oppositions
fondatrices de l’anthropologie (holisme/
individualisme, communauté/société…)
s’ajoutait celle d’une société froide et répéti-
tive comme une horloge qui contrastait
point par point avec nos sociétés chaudes
qui fonctionnent à l’inégalité, dégradent
l’environnement et menacent par leur 
croissance démographique exponentielle 
la diversité, la paix et l’équilibre du monde.
Il faut bien avouer que Malthus et
Gobineau, hélas, n’étaient effectivement 
pas très loin…
Pour donner une illustration éloquente
du faux-monnayage proprement réaction-
naire (tourné vers le passé) auquel peut
conduire ce primitivisme, on peut songer à
Marcel Griaule rapprochant la mythologie
dogon des présocratiques, en omettant 
soigneusement de mentionner l’impact 
de l’islam installé de longue date en pays 
manding. Mais on peut songer aussi, 
tout près de nous, aux extraordinaires, 
surprenantes, somptueuses, dépaysantes
photographies que Hans Sylvester a 
rapportées de la vallée de l’Omo, en
Éthiopie. Les peuples qui y habitent se
contentent d’ordinaire de porter des tee-
shirts fatigués et troués. Or, pour l’occasion,
ils se peignent le corps, se parent de fleurs et
de fruits de toutes couleurs en faisant
preuve, il est vrai, d’une spectaculaire 
inventivité. Et voilà que, sous l’objectif
gourmand du photographe, ils apparaissent
baignés dans la félicité rustique des peuples
de la forêt, nimbés de la simplicité d’une
sagesse ancestrale garantie par l’analpha-
bétisme : les voici culturellement purifiés,
rendus conformes à nos canons de 
l’exotisme, à nos standards de la primitivité
et, moyennant finance, devenus, sous nos
regards attendris, consommables à merci
pour notre goût d’Occidentaux raffinés.
La traque de l’essentialisme qui substan-
tialise les sociétés et les cultures, qui les 
fixe, qui les fige et se dispense de toute
considération politique, sociale, écono-
mique, culturelle, etc., se poursuit sans pitié
tout au long du livre. « Sans pitié » car c’est
















5. Sur cette question, cf. James Clifford, Malaise
dans la culture. L’ethnologie, la littérature et l’art 
au XXe siècle, Paris, École nationale supérieure des
Beaux-Arts, 1996.
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ce jeu dangereux autour des questions
d’identité, d’authenticité, de métissage, 
de centre et de périphérie, de tradition 
et de modernité, de multiculturalisme…
Ces questions sont des questions politiques
et c’est en effet, au sens le plus noble du
terme, un souci politique qui traverse et qui
anime de part en part cet essai corrosif dont
le feu nourri ne semblait rien devoir laisser
debout sur son passage. Jean-Loup Amselle,
en mettant en évidence le double jeu des
projections primitivistes de Chirac et de
Sarkozy-Guaino ou la complémentarité qui
unit l’antisémitisme d’un Dieudonné à sa
conception fantasmatique de l’autochtonie
du Pygmée, ne fait pas mystère de ses choix
politiques. Cela ne l’empêche pas pour
autant de critiquer l’impuissance de la
gauche à fournir une politique alternative,
ni de poser des questions qui méritent pour
le moins d’être examinées. Victime d’un
mauvais usage de l’universalisme, ladite
gauche, à propos du voile ou de l’excision,
par exemple, se contente sans plus, la 
plupart du temps, d’absolutiser les valeurs
d’un Occident deshistoricisé. De même
l’idéologie du métissage et de la créolisation
a-t-elle aussi partie liée, malgré l’apparence,
avec une problématique essentialiste. Elle
repose encore, en effet, sur la croyance 
naïve en l’existence d’origines ethniques
pures, radicalement séparées, comme si tout
Français, par exemple, n’était pas déjà
métissé, irréductiblement « mêlé », comme
disait Montaigne, comme si tout mariage
n’était pas mixte par nature… Et pourtant,
là encore, reconnaître une hybridité princi-
pielle ou une bâtardise originelle n’est pas
une garantie contre l’essentialisation !
Cette critique de la déraison politique
est adossée à une philosophie implicite qui
affirme le primat du construit sur le donné,
le primat des réseaux et des emprunts 
latéraux aux cultures environnantes sur
l’isolement et la fixité des isolats et des
essences, ceux que l’anthropologie a voulu
inventer en interrompant le processus 
historique qui a fait de ces cultures ce
qu’elles sont. Les groupes se construisent
ainsi et le génocide ou la politique de 
discrimination positive eux-mêmes y
contribuent puisqu’ils exhibent la dif-
férence, la constituent, lui donnent
existence… La métaphore du « branche-
ment » utilisée comme titre d’un ouvrage
précédent 6 n’est pas sans faire penser aux
rhizomes, aux réseaux de réseaux que les
sociétés et les hommes tissent entre eux sans
que jamais un réseau des réseaux ne puisse
assurer une suture totale de bout en bout :
à la philosophie du devenir (devenir-
homme, femme, blanc, animal…) de
Deleuze et Guattari dont la fécondité n’a
pas été encore vraiment exploitée par les
anthropologues.
La controverse suscitée par Hugues
Lagrange 7 est à cet égard significative : 
la prise en compte de la dimension culturelle
dans le parcours d’intégration a évidem-
ment son importance, l’impact de la culture
d’origine explique bien souvent les ratés de
l’intégration, l’échec de l’assimilation, et a le
mérite de signaler à l’action républicaine 
en faveur des banlieues l’existence d’un 
obstacle supplémentaire. Mais il ne faudrait
pas que la notion de culture soit réifiée
comme un donné intangible. C’est contre
une conception théologique de la culture que
l’auteur s’insurge et c’est en ce sens sans
doute qu’il faut comprendre la position
radicale et le nominalisme de Jean-Loup
Amselle déclarant devant les téléspectateurs
de façon quelque peu péremptoire : 
« la culture, ça n’existe pas, il n’y a que des
individus »8. Certes, personne n’est absolu-
ment enfermé dans sa culture, assigné à
résidence identitaire ; le lien de l’individu à 
sa culture est de l’ordre de la construction et
du choix, et il ne lui est jamais interdit, en
principe, d’opérer les choix identificatoires
qui lui conviennent…
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6. Jean-Loup Amselle, Branchements. Anthropologie
de l’universalité des cultures, Paris, Flammarion,
2005 [1re éd. : 2001] (« Champs » 584).
7. Avec son livre Le Déni des cultures, Paris, 
Le Seuil, 2010.
8. Cf. le débat lors de l’émission Ce soir ou jamais,
sur France 3, le 29 septembre 2010.
















Il est difficile de donner une idée de la
richesse de ce livre nourri de l’expérience de
toute une vie de recherche ; on se conten-
tera de reconnaître qu’il y a quelque chose
de salutaire et de salubre dans son empor-
tement, dans son acharnement à détruire
nos dernières idoles et à nous montrer que
le prestige ou le charme insidieux de 
l’origine auquel certains ont pu succomber
pouvait être l’un des symptômes de ce 
changement radical des régimes d’histori-
cité qui marque désormais notre époque.
Plus que les précédents encore, ce livre
contribue à nous déniaiser, à nous empêcher
de céder aux sirènes du romantisme, à nous
inviter, sans pour autant nous dégriser, 
à penser contre nous-mêmes : l’idolâtrie
du primitif (de ce que Schiller appelait 
le « naïf », i.e. le natif, l’originaire, 
l’archaïque…) n’a-t-elle pas toujours été 
le péché du romantisme ?
Mais, c’est avec soulagement aussi que
l’on voit la vocation et la verve critique de
l’auteur se tempérer et éviter le nihilisme
quand, dans la conclusion, il revient, avec
une certaine tendresse, sur sa vocation 
d’anthropologue en énonçant cette phrase
liminaire qui a la force et la vérité de l’aveu :
« toute ma vie j’ai été hanté par le primiti-
visme » (p. 229). Mais oui, Jean-Loup
Amselle est notre frère et notre maître et
c’est d’abord contre lui-même que lui aussi
se bat ! Et d’ailleurs, penser, a-t-il jamais été
autre chose que penser contre soi-même ?
François Warin
Robert Parkin & Anne de Sales, eds
Out of the Study and into the Field.
Ethnographic Theory and Practice in French Anthropology
New York-Oxford, Berghahn Books, 2010, 294 p., notes bibliogr., index, ill.
(« Methodology and History in Anthropology » 22).
AVEC CET ouvrage, l’ambition de
Robert Parkin et Anne de Sales n’est pas de
faire une énième histoire de l’ethnographie
en France, mais plutôt de revenir sur les
expériences qui, indépendamment de leur
succès, ont constitué des moments-clés dans
la théorisation de la pratique ethnogra-
phique tout en démontant la présumée
prépondérance de la théorie sur la pratique
dans les sciences sociales françaises au
XXe siècle. Les éditeurs ont ainsi demandé
aux « French and British anthropologists to
compose intellectual biographies of French
anthropologists, some of them little know, if
at all, to the Anglo-Saxon public, yet who
offer particular potential in exploring the
relationship between ethnography and
theory » (p. 10).
Les anthropologues présentés dans les bio-
graphies ont été actifs principalement dans la
première moitié du XXe siècle ; on y compte
autant d’auteurs célèbres que d’auteurs
aujourd’hui tombés dans l’oubli. Les biogra-
phies ne concernent aucun anthropologue
vivant ni aucune femme anthropologue. Elles
nous dévoilent souvent les aspects les moins
connus de la théorie et de la pratique ethno-
graphique des plus illustres d’entre eux.
Quelles contributions ces auteurs ont-ils
apporté à la théorie de la pratique du 
« terrain » ? Ces onze articles essaient d’y
répondre. Suivons-les selon leur ordre 
d’apparition dans le livre.
Selon l’avis de Giordana Charuty,
Arnold Van Gennep fut « the last of the
folklorists in the manner of the nineteenth
century, and the first of contemporary 
ethnographers » (p. 25). Polyglotte, 
voyageur par nécessité, ethnographe en
Algérie et en France, le rôle et l’envergure
de ce « grand vieux » de l’anthropologie 
française sont restitués par l’auteure selon
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leur importance et leur actualité. Les textes
cités – parfois fort peu connus – nous mon-
trent un savant qui sut être à la fois homme
de terrain et théoricien. Il fut, en outre, 
le premier à se poser des questions métho-
dologiques très actuelles, comme la
problématisation de l’« ethnology at home »
(p. 28), les réflexions sur l’authenticité – et
donc sur « l’invention » – des traditions, ou
encore la méfiance envers une perspective
interprétative des faits « populaires » pure-
ment diachronique, perspective qui
d’ailleurs était la norme chez les folkloristes
à l’époque de Van Gennep et qui souvent
réduisait les faits culturels ainsi nommés
« folkloriques » à de simples « survivances »,
fossiles culturels d’un passé très lointain et,
dans la plupart des cas, « païen ». Quant à la
pratique du terrain, l’auteure nous livre,
pour illustrer les réflexions de Van Gennep,
quelques extraits de sa correspondance avec
Robert Hertz, un autre père fondateur de
l’ethnologie religieuse de l’Europe. De plus,
Charuty fait de Van Gennep le véritable
précurseur d’une anthropologie du symbo-
lique, en nous rappelant que, malgré 
sa position académique plus que marginale,
il introduit « a transition between […] 
positivist ethnography and the anthropo-
logy of the symbolic in France » (p. 42).
Peter Parkes présente quant à lui
Adolphe Hanoteau et Aristide Letourneaux,
deux pionniers de ce que l’auteur appelle
une ethnographie « canonique » (à savoir
fondée sur des textes juridiques) et qui,
dans leur fieldwork en Algérie dans les
années 1860, ont été les précurseurs d’une
manière « composite » de faire et d’écrire
l’ethnographie, puisque leur monographie
sur les coutumes kabyles représenta le
résultat d’un travail « à six mains », avec la
participation active de leur informateur 
et interprète africain.
L’article de Paul Henley sur Jean Rouch
se situe dans une tradition bien établie des
relations d’influence réciproque entre 
l’ethnologie française et les avant-gardes
artistiques (le surréalisme surtout) dans les
premières décennies du XXe siècle, un sujet
souvent discuté par des anthropologues tels
que James Clifford, Mary Douglas, le
même Jean Rouch et beaucoup d’autres
encore. Henley se concentre sur l’éclectique
et innovatrice production filmographique
de Jean Rouch en tant que cinéaste, une
production qui, selon l’avis de l’auteur, fait
de lui « by far the most productive film-
maker, living or dead, to have made
ethnographic films » (p. 78). Paul Henley
revient ensuite sur certains aspects de la 
formation d’africaniste de Rouch, ce qui lui
donne l’occasion d’évoquer son maître,
Griaule, en comblant ainsi une évidente
lacune du volume. L’auteur souligne les 
différences de méthode entre Rouch et son
mentor, mais il compare aussi la cinémato-
graphie ethnographique de l’anthropologue
français avec celle, autant séminale, de
Robert Flaherty et de Dziga Vertov. Cette
discussion sur les différentes manières de
tourner et de concevoir le terrain « filtré »
par la caméra permet à Henley d’aborder
un point à son avis crucial pour dévoiler le
côté « avant-gardiste » de Rouch : sa notion
de « ciné-trance ». Le cinéaste français nous
relate cette expérience presque métaphy-
sique dans un article touchant, repris et
interprété par Henley : plongé caméra à
la main avec son technicien du son dans 
un rituel de possession au Niger, Rouch 
commença à tourner le rituel, mais
« although he began to shoot with merely
descriptive ethnographic objectives, the
action develops into something much more
interesting as a result of the presence of the
camera. For, Rouch claimed afterwards, it
was the fact that he was shooting a film that
served to provoke the adepts to go into a
trance state » (p. 90). Non seulement « the
engaging rhythm of the tourou and bitti
drums had not merely sent the two adepts
into trance but the two film-makers as
well » 1 (p. 91). Se fondant sur une analyse
des aspects irrationnels de cette expérience
consignés par le même Rouch dans ses
écrits, l’auteur propose d’interpréter ces
mêmes aspects – conceptualisés par la
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1. Cette expérience a donné le court métrage
Les Tambours d’avant : Tourou et Bitti, 1967.
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notion « dionysiaque » de « ciné-trance » –
comme des produits d’une sensibilité
« ethno-artistique » particulière, résultat de
la rencontre précoce du cinéaste avec le sur-
réalisme : « the access to an otherwise
hidden, privileged domain of truth […] the
reconnection with some more deep-seated,
primitive well-spring of activity has clear
echoes with a number of key surrealist ideas
and methods » (p. 96).
Le texte de Margaret Buckner sur Éric 
de Dampierre est à la fois une étude analy-
tique et le tribut d’une élève à son 
maître. Dampierre fit partie de cette caté-
gorie d’anthropologues – aujourd’hui très 
peu représentée – qui considérèrent que 
« ethnology and sociology are really one 
and the same » (p. 109). Il étudia « French 
villages and Nzakara villages using the same
techniques and methods » (ibid.) car, consi-
dérant le langage comme « a window into
the culture » (p. 111), il avait bien appris la
langue des Nzakara. Il fut, du reste, l’un des
premiers ethnographes à apprendre la langue
de la population étudiée, comme Buckner
le remarque avec une admiration non dissi-
mulée. Dans la connaissance de son terrain,
son souci de complétude l’amena à se consa-
crer aussi à la poésie et à la « philosophie »
des Nzakara. Buckner nous expose donc le
travail d’un ethnographe exemplaire, tandis
que Laura Rival nous présente au contraire
la méthode ethnographique « indirecte » et
« non malinowskienne » de Paul Rivet, par-
tisan d’un humanisme anthropologique à
cheval sur deux siècles et qui, si pour 
certains aspects « positivistes » de sa pensée
est comparable à Boas, pour d’autres, il 
anticipe clairement la spéculation de Lévi-
Strauss. En effet, Rivet s’intéressa plutôt à
l’humanité en tant que totalité qu’à la variété
des cultures dont les différences, selon l’avis
de Rival, ne l’intéressèrent quasiment pas,
surtout au début de sa carrière (p. 136). 
À part son expérience ethnographique en
Amérique du Sud, ce savant, qui eut un rôle
institutionnel important dans la période de
l’Entre-deux-guerres, fut l’un des animateurs
de l’Institut d’ethnologie et du Musée 
du Trocadéro de Paris.
Peter Rivière nous introduit aux travaux
d’Alfred Métraux et à sa façon de concevoir
l’ethnographie et les problèmes épistémo-
logiques qu’une théorie de l’ethnographie
implique. On voit donc comment sa
réponse aux questions posées par ces 
problèmes fut négative, car, selon Rivière,
Métraux eut « a pessimistic view of ethno-
graphic endeavour » (p. 161), ce qui
l’amena en outre à ne pas considérer 
l’ethnologie comme une discipline complè-
tement scientifique. En revanche, Métraux
fit face à ce désarroi envers la pratique du
fieldwork grâce à une sensibilité romantique
qui lui permit d’idéaliser les natifs qu’il 
rencontra en Amérique du Sud, au point
d’affirmer que « he would be very happy
living in the Neolithic age, if only there had
been dentists » (p. 163). L’auteur nous 
rappelle qu’un semblable processus d’idéa-
lisation des peuples sud-américains, mutatis
mutandis, est aussi présent chez le Lévi-
Strauss de Tristes Tropiques. Dans le volume,
nous rencontrons donc aussi le paradigme
« nostalgique » des « derniers », nombre de
fois évoqué dans l’histoire de l’ethnologie
par des ethnographes (comme Métraux) qui
se considèrent comme les derniers témoins
d’une société en voie de décomposition,
voire d’un âge humain supposé déclinant.
Roger Bastide est sans doute une figure
anticonformiste dans le panorama de 
l’anthropologie française. Stefania Capone
nous raconte comment, dès le début de sa
carrière, l’ethnographie de Bastide fut carac-
térisée par un intérêt marqué par les côtés
obscurs des religions exotiques et comment
il devint, grâce à ce même intérêt, l’un des
théoriciens de la perspective « participante »
à la connaissance de l’altérité culturelle.
Pour Bastide, seul l’engagement émo-
tionnel peut dévoiler les secrets de la vie
religieuse et, pour comprendre l’« Autre »,
il ne faut pas seulement faire partie d’une
société exotique par le biais du travail
d’ethnographe, mais il faut aussi « devenir »,
pour ainsi dire, l’« Autre », par exemple
grâce à la compréhension des mystères de
la religion et grâce aux mécanismes 
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il n’est pas étonnant qu’il fût très critique
envers l’approche « pan sociale » de
Durkheim, de même qu’il préférait s’inté-
resser aux aspects individuels et émotion-
nels des représentations culturelles. Il n’est
pas non plus étonnant que, dans son
œuvre, il y ait autant de suggestions « poé-
tiques » : dans son étude sur le candomblé,
par exemple, « Bastide seems to hesitate 
between a scientific approach and poetic
writing » (p. 180). Il considéra même, 
du reste, son passage à la recherche 
scientifique comme un « rite d’initiation »
(p. 183). Si la fascination manifeste de
Bastide pour les formes syncrétiques de
l’expérience religieuse et pour le « sacré » le
rapproche des phénoménologues de la reli-
gion (Otto, Eliade), son intérêt pour 
les aspects poétiques et artistiques de la 
rencontre avec – et de la connaissance de 
– l’« Autre » le met clairement en relation –
pour reprendre le fil coupé à la fin des
lignes sur Jean Rouch – avec les surréalistes.
Capone s’intéresse beaucoup à ces côtés
« obscurs » d’une approche qu’elle n’hésite
pas à considérer comme une sorte de 
« dyonysisme anthropologique ». Toutefois,
avec les années 1950, la rencontre avec
Georges Gurvitch – un autre savant qui 
s’estimait en marge de l’académisme – et
avec son marxisme « revisité » donna à
Bastide l’occasion de modifier les aspects
méthodologiques les plus irrecevables 
de sa vision du métier d’anthropologue 
et de développer une « sociology of
understanding » qui, par ailleurs, à ma
connaissance, n’a pas connu de véritable
développement dans l’évolution de la 
discipline.
La pensée de Lucien Bernot, un autre
savant peu connu à l’étranger, nous est 
présentée par Gérard Toffin qui revient avec
déférence et une pointe de nostalgie sur les
aspects méthodologiques du métier de son
ancien maître, en en soulignant ses qualités
d’ethnographe et sa curiosité insatiable.
En effet, Bernot fut un exemple d’interdis-
ciplinarité et de grande érudition (ce qui lui
valut l’admiration de Lévi-Strauss, qui 
pourtant ne partagea pas le même genre 
de préoccupations scientifiques) : quoi-
qu’il se considérait lui-même comme un
« ruraliste », Bernot se consacra également à
la linguistique, à la géographie humaine, à
l’étude minutieuse des différentes formes de
la culture matérielle des peuples sujets de
son étude. Son intérêt pour la vie rurale dans
ses différentes déclinaisons culturelles fit de
lui un fin expert comparatiste des cultures
villageoises et du countryside, cultures explo-
rées autant d’un point de vue synchronique
(par une démarche ethnographique) que
diachronique (par une étude d’ordre histo-
rique ou ethnohistorique). En liant les 
objets de recherche de Bernot avec sa 
biographie, Gérard Toffin interprète le 
profond intérêt de son maître pour la rura-
lité comme une sublimation intellectuelle 
de ses « country origins » (p. 213).
L’article d’Alban Bensa témoigne égale-
ment d’une grande sympathie pour le
savant qui en est l’objet, autre ruraliste 
originaire lui aussi de la campagne. André-
Georges Haudricourt est présenté comme
un réaliste par excellence, un véritable scien-
tifique, dont la méthode analytique l’amena
à refuser toute spéculation d’ordre psycho-
logique ou symbolique sur les faits sociaux.
Pour lui, avant toute notion théorique ou
toute représentation, il n’y a que les choses
dans leur simple essence matérielle et 
factuelle, des choses qu’on peut observer, et
par conséquent ethnographier. Selon Bensa,
Haudricourt fut donc un « thorough mate-
rialist » (p. 219), partisan d’un particulier
« functional historicism » (p. 233) à la
pensée non contemplative et critique 
(p. 221). Haudricourt considéra les idées
religieuses comme des produits de la 
relation de l’homme avec le monde 
matériel, notamment celui des plantes 
et des animaux (on dirait des moyens 
de production et de consommation 
« primaire »), en remplaçant toujours telle
population à l’intérieur de tel système éco-
logique pour en comprendre la vie sociale.
Après la lecture de cet article, il est normal
de rapprocher le portrait de ce matérialiste
exemplaire avec celui d’un autre grand
savant de l’interaction entre homme et 
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environnement, André Leroi-Gourhan,
mais aussi avec celui d’autres grands ethno-
graphes et théoriciens du matérialisme
– même si décliné de manière différente –
tels que Marvin Harris, Éric Wolf ou
Marshall Sahlins. Je me demande si une
comparaison explicite avec les pensées et les
méthodes de ces anthropologues n’aurait
pas permis de mieux délimiter le profil de
l’anthropologue Haudricourt.
Robert Parkin trace le portrait d’un 
ethnographe spécialiste de l’Inde du Sud,
Louis Dumont, qui fut le représentant d’un
structuralisme originel (« a combination of
Maussian sociological holism and what
became an original form of structuralism »,
p. 239) consacré à l’étude des systèmes de
parentèle, de hiérarchie et de pouvoir.
Il étudia d’ailleurs à Oxford, avec Evans-
Pritchard, et fut fasciné par le structural-
fonctionnalism. Malgré l’influence de Mauss
et de Lévi-Strauss dans sa méthodologie, 
il fut un admirateur de la « manière 
britannique » de faire l’ethnographie et, dans
son unique monographie ethnographique2,
cette fascination est évidente, selon Parkin.
La seconde partie de son œuvre est marquée
par un intérêt majeur pour la comparaison et
pour l’histoire, notamment l’histoire des
idées. L’ethnographie passe au second plan,
tandis que le travail de théorisation et de
généralisation devient premier. Son objet
d’étude change aussi : désormais, c’est
l’Occident qui va retenir son attention,
l’Occident et ses idéologies, ses modèles éco-
nomiques, ses systèmes de pouvoir et (donc)
hiérarchiques. Ce changement de méthode
et d’objet d’étude peut être interprété par la
prise de conscience que « studying another
society teaches us a lot about our own »
(p. 245). L’article de Parkin suit le même
chemin que l’œuvre de Dumont : dans la
deuxième partie, il perd de vue les questions
liées à l’ethnographie pour se consacrer à une
explication des idées et des aspects purement
théoriques qui caractérisent la spéculation de
Dumont et, surtout, du « second » Dumont.
La dernière contribution du volume 
est peut-être la plus articulée. Jeremy
MacClancy vise à faire une histoire des 
histoires sur l’anthropologue Maurice
Leenhardt, et « instead of attempting to
resuscitate a long-dead figure, [it] wish[es]
to examine how others have tried to do so,
and to what effect » (p. 257). Le résultat est
qu’à partir de « one man » on arrive à
compter « four anthropologists, four rather
different interpretations of the same work »
(p. 266). La structure si particulière de cet
article rend son résumé très ardu à faire, je
rappellerai donc seulement deux points
d’intérêt général qui y sont développés :
Leenhardt fut considéré par ses collègues
comme l’un des plus grands « fieldworkers »
de son époque « and certainly the most
long-term one » (p. 257). À la question
pourquoi le travail de Leenhardt a-t-il été
marginalisé pendant si longtemps ? Jeremy
McClancy répond que cela a peut-être été
l’effet d’une simple « alternance acadé-
mique » : Lévi-Strauss – « [who] practised 
a very different kind of anthropology » 
(p. 269) – prit la place de Leenhardt à 
l’École pratique des hautes études, et le
structuralisme allait bientôt rendre « out of
fashion » (id.) son approche.
La conclusion qu’on peut tirer après la
lecture de ce volume est que, contrairement
à l’idée reçue selon laquelle l’ethnographie
française serait comme inférieure à 
l’anthropologie anglo-saxonne la tradition
française de théorie et de la pratique du
fieldwork n’ont rien à envier aux autres.
L’ouvrage comporte par ailleurs quelques
lacunes qui ne peuvent être tues, comme
l’absence d’ethnographes tels que Robert
Hertz ou Marcel Griaule, ou celle, peut-être
plus marquante encore, de femmes anthro-
pologues. Le livre est néanmoins captivant
et, à mon avis, particulièrement intéressant
dans la mesure où il apporte une contribu-
tion non négligeable à l’histoire (voire une
ethnohistoire) de l’anthropologie.
Alessandro Testa
2. Cf. Une sous-caste de l’Inde du Sud. Organisation
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MIGRATIONS et multiculturalisme sont
deux thèmes connexes très en vogue dans
les sciences sociales d’aujourd’hui et Steven
Vertovec est le premier à le reconnaître. Le
présent recueil se veut cependant une
contribution originale et utile à la recherche
en ces domaines par ses apports conceptuels
et méthodologiques. En effet, malgré la
diversité d’approches et de contenus des
textes réunis dans le volume, tous partagent
une même préoccupation, à savoir mieux
prendre en compte que cela n’a été fait 
jusqu’à présent les facteurs contextuels qui
conditionnent soit les comportements et les
stratégies des migrants envers les sociétés
d’origine et d’accueil, soit les politiques
publiques produites en réponse aux migra-
tions et au multiculturalisme. Ils font aussi
jouer les variations d’échelles pour articuler
macrocontextes, micropratiques et struc-
tures relationnelles de niveau intermédiaire.
Dans le premier chapitre, Ralph Grillo
traite, à partir de l’exemple britannique, 
de la manière dont le discours politique
appréhende la diversité culturelle des
migrants et de l’incidence de ce discours sur
les pratiques publiques. Il montre que, si les
débats publics sur le multiculturalisme
opposent d’ordinaire deux positions – l’une,
« faible », qui restreint l’expression de la 
différence culturelle à la sphère privée et
l’autre, « forte », qui milite en faveur d’une
reconnaissance institutionnelle de cette 
différence –, la contraction nationaliste est
aujourd’hui telle dans l’espace européen,
que même les pays jadis les plus permissifs
évoluent vers une position « faible ». 
Son analyse met également en évidence le
flottement des critères qui définissent 
l’intégration et la cohésion, ainsi que celui
des connotations associées aux idées de
diversité et de différence. Le cas britan-
nique prête à d’autres éclairages dans la 
contribution de Steven Vertovec (chap. III).
Ce dernier argumente en faveur d’une
approche multidimensionnelle de la diver-
sité qui, aux classiques variables ethnique et
religieuse, en ajoute d’autres relatives au
contexte politique, économique ou démo-
graphique, et dont l’interaction complexe
peut être rendue par le concept de « sur-
diversité » (super diversity). Font partie de
ces variables additionnelles : les statuts
sociaux et juridiques définis par l’histoire et
la nature de la migration, les expériences
divergentes que font les migrants du
marché du travail, leurs profils sociaux 
distincts selon le genre et l’âge, les caracté-
ristiques de leur distribution spatiale et la
manière dont ils sont traités localement par
les services sociaux et les autres habitants
des quartiers à forte mixité. Bien que des
analyses multivariées aient déjà cherché à
identifier les effets croisés de ces différentes
variables, des études qualitatives s’imposent.
Celles-ci, selon l’auteur, doivent œuvrer
dans le sens d’une compréhension plus 
fine des préjugés et des formes d’inégalité,
des expériences de l’espace et du contact
intercommunautaire, des nouvelles formes
de cosmopolitisme et de créolisation, ou
encore des rapports complexes entre 
intégration et transnationalisme.
Certains des axes de recherche dégagés
par Steven Vertovec trouvent un écho dans
la façon dont Nancy Foner analyse la spéci-
ficité de la ville de New York en matière
d’accueil des migrants et de traitement de la
diversité culturelle (chap. II). Elle montre
toute la fécondité d’un examen de ces
thèmes qui procède non plus seulement
d’une comparaison de pays à pays mais
aussi de ville à ville. Dans le contexte 
américain, New York présente de longue
date une diversité culturelle extrême du fait
de sa vocation historique de principale
Steven Vertovec, ed.
Anthropology of Migration and Multiculturalism. New Directions
London-New York, Routledge, 2009, 209 p., notes bibliogr., index, fig.
1111_0285_P_165_190_CR_Hist  10/01/12  7:02  Page 176
porte d’entrée dans le pays. Cependant, la
structure démographique relativement
équilibrée de ses communautés de migrants,
l’ancienneté de leur ancrage local et la 
politique très favorable à l’expression de la
diversité culturelle de sa municipalité font
que New York se distingue positivement
d’autres grandes villes américaines par la
coexistence pacifique des composantes de la
population, par des préjugés moins 
tranchés envers l’autre, par un métissage
culturel plus poussé et un ajustement 
facilité de la ville aux différentes vagues
migratoires.
Les contributeurs œuvrent chacun à 
leur manière à un meilleur rendu de la 
complexité des faits sociaux. Le concept
même de complexité est pourtant loin
d’être univoque. Dans les sciences sociales,
explique Thomas Hylland Eriksen (chap.
IV), on l’interprète soit par référence à un
grand nombre de relations s’influençant
mutuellement, soit comme une propriété
intrinsèque des univers sociaux, soit encore,
sur un mode cognitiviste, comme le résultat
d’un processus imaginatif et créatif de
construction intellectuelle du monde.
Adoptant ce dernier point de vue, l’auteur
propose de saisir la complexité des phéno-
mènes d’intégration par une approche
multidimensionnelle originale en ce qu’elle
articule étroitement les univers symboliques
d’intelligibilité partagée et de références
mutuelles à la dimension des statuts, 
activités et institutions, et qu’elle confronte
en ces domaines les élaborations de la 
majorité et de la minorité tout en distin-
guant entre intégration/ségrégation choisie
et imposée.
La complexité peut être appréhendée 
par le biais d’une approche multidimen-
sionnelle, mais aussi multiscalaire. Ayşe
Çaǧlar (chap. V) fait ainsi varier les échelles
de résolution pour interpréter le processus
de retour des émigrés chrétiens à Mardin
(sud-est de la Turquie), ainsi que la distri-
bution spatiale des immigrés à Essen
(Allemagne). Son article se focalise sur 
l’impact que la restructuration urbaine a eu
sur la diversité culturelle et sur l’intégration
des migrants au niveau local, cette restruc-
turation ayant été impulsée, dans le cas turc,
par un programme gouvernemental d’aide
au repeuplement financé pour partie 
par l’Union européenne et, dans le cas 
allemand, par le choix de Essen comme
capitale européenne 2010 de la culture. 
À cette contribution qui aborde de manière
détournée la thématique de la transnatio-
nalité, fait écho, de manière plus directe
cette fois, l’article de Michael Peter Smith
consacré à ce qu’il appelle les deux faces de
la citoyenneté transnationale, à savoir le
maintien d’un engagement politique des
migrants dans leur pays d’origine en même
temps que leur plein investissement dans la
vie publique de la société d’accueil, l’un et
l’autre participant de la même dynamique.
À l’encontre de la thèse soutenue chacun 
à leur façon par Arjun Appadurai, Samuel
Huntington et Benedict Anderson 1, et
selon laquelle les migrants, en l’occurrence
ici mexicains, témoignent d’un faible sens
civique envers le pays d’accueil et menacent
de la sorte sa cohésion nationale, Smith
montre que le capital politique accumulé
dans un pays peut aisément être transféré
dans l’autre, que les migrations transfronta-
lières aboutissent dans certains cas à la 
formation de coalitions électorales pleine-
ment effectives dans les deux pays et que,
concernant la société d’accueil, ces coali-
tions peuvent permettre à des migrants
d’accéder à des responsabilités publiques
aux différents échelons de l’appareil d’État.
Les deux derniers chapitres du recueil
offrent des éclairages sur la manière dont les
groupes ethniques peuvent renégocier leurs
institutions clés et leur identité en contexte
migratoire ou face à la forte pression assi-
milatrice de la culture nationale. Katharine
















1. Cf. : Arjun Appadurai, Modernity at Large.
Cultural Dimensions of Globalization, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1996 ; Samuel P.
Huntington, Who Are We ? The Challenge to
America’s National Identity, New York, Simon &
Schuster, 2004 ; Benedict Anderson, The Spectre 
of Comparisons. Nationalism, Southeast Asia and 
the World, London-New York, Verso, 1998.
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la perpétuation des mariages entre proches
cousins au sein de la communauté pakista-
naise de Grande-Bretagne. Son analyse
révèle qu’en plus des règles de parenté et des
stratégies migratoires, les négociations sur
le choix du conjoint font alors intervenir
une évaluation proprement culturelle des
risques inhérents aux mariages trans-
nationaux et une réflexion collective sur le
meilleur moyen de gérer ces risques. Quant
à Louise Lamphere, elle étudie, en croisant
des trajectoires de femmes d’une réserve
navaho du Nouveau-Mexique, comment
l’acculturation des pratiques liées au cycle
de vie opère à l’échelon microsocial des
familles. Au moyen de cette ethnographie
minutieuse, elle montre que, loin d’être
déculturés, les Navaho parviennent à syn-
crétiser dans un répertoire ethniquement
distinct des éléments de la culture anglo-
américaine, cela malgré une intégration
économique poussée, un fort taux d’émi-
gration hors des réserves et l’augmentation
des mariages mixtes.
En définitive, ce recueil n’a d’autre 
prétention que d’être un utile laboratoire
d’idées. Il y réussit parfaitement et ouvre,
comme son titre le suggère, de nouvelles
pistes de recherche dont l’exploration peut
être d’une aide précieuse pour mieux appré-
hender la complexité des processus
migratoires et des dynamiques culturelles
liées au transnationalisme. Une lecture 
vivement conseillée, donc, pour tous ceux
qui travaillent sur ces questions.
Bernard Formoso
Michel Agier
Esquisses d’une anthropologie de la ville. Lieux, situations, mouvements
Louvain-la-Neuve, Bruylant-Academia, 2009, 158 p., bibl., index
(« Anthropologie prospective » 5).
LA VILLE attire et fascine. Si beaucoup 
de livres traitent de ce thème mais que peu
arrivent à convaincre, c’est parce qu’elle
apparaît tantôt fuyante, frêle esquif de notre
humanité, tantôt comme une lourde
machine. Et parce que que les enjeux sont
souvent confondus avec les intérêts des
auteurs, l’analyse est parfois partiale. Avec
prudence, Michel Agier esquisse une
anthropologie de la ville à partir d’une série
de textes publiés entre 1997 et 2008. 
Ils sont ici regroupés dans un ordre quasi
chronologique, en respectant la logique
de l’auteur et de son programme. Qui
mieux qu’un anthropologue, spécialiste des
marges, pourrait appréhender la ville ?
Citant Claude Lévi-Strauss selon lequel
« la ville est la forme la plus complexe et 
raffinée de la civilisation humaine » (p. 9),
Michel Agier souligne la pertinence du
point de vue de l’anthropologue. Son projet
qui consiste à produire un « mode de
connaissance anthropologique de la ville »
(p. 6) s’adresse également aux architectes et
urbanistes auxquels il emprunte leur voca-
bulaire. En cela, l’auteur nous offre une
synthèse de ses recherches commencées
dans les années 1990.
Un découpage classique en trois parties,
chacune comprenant trois chapitres, nous
fait découvrir les trois « entrées » d’une
anthropologie urbaine selon Michel Agier.
Il est d’abord question du savoir des anthro-
pologues et de leur légitimité à faire de la
ville un objet de recherche. Le livre com-
mence par un entretien avec Dominique
Vidal (chap. I). Cela rapproche imman-
quablement l’auteur du lecteur, qui partage
une expérience personnelle où se mêlent
ethnologie, questionnement et éthique.
L’auteur nous livre ses inquiétudes : « est-ce
que le chercheur en sciences sociales ne doit
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pas être toujours inquiet face à ce qui le
concerne dans l’état du monde ? » (p. 23) ;
mais également ses doutes : « je me
demande si l’on peut faire une anthropo-
logie de toute une ville » (p. 25). Plus loin,
il précise que « parler d’une anthropologie
de la ville, c’est parler de tout ce qui fait la
ville » (p. 26). Michel Agier introduit peu à
peu les notions et les auteurs qui nous
accompagneront tout au long des chapitres.
L’auteur soulève également beaucoup de
questions. Par exemple, si l’outillage de
l’ethnologue a été constitué pour observer
des populations stables et circonscrites,
comment utiliser ces outils dans un milieu
régi par le mouvement ? Et comment
construire du sens à partir d’observations
dans un tel milieu ?
La ville est le lieu des interactions. Mais
par quel biais les aborder ? Après une 
discussion critique autour des conceptions
de Ulf Hannerz et de Aidan Southall dont
la méthode repose sur l’observation selon le
statut de l’interaction, Michel Agier pro-
pose un nouvel angle d’analyse grâce à la
notion de citadinité qu’il définit dans une
double relation : « celle des citadins entre
eux, et celle de ceux-ci avec la ville en tant
que contexte social et spatial » (p. 57).
L’auteur détermine ainsi des cadres qui per-
mettent de penser les situations que vivent
les individus en fonction du lieu et du
moment dans lesquels ils évoluent. Il n’est
plus question d’observer l’individu chez lui
ou à son bureau, mais dans des situations
ordinaires, occasionnelles, de passage ou
dans des situations rituelles.
La deuxième partie s’intitule « Lieux et
fragments : la ville à l’œuvre ». Toujours en
partant du citadin, l’auteur cherche dans
les aspects de la ville, les lieux les plus fami-
liers. Il s’intéresse aux espaces domestiques
qu’il ne peut séparer de la rue car ils sont
autant de repères dans les villes dominées
par la précarité. Il sera question des lieux
anthropologiques qui conduisent imman-
quablement à l’étude des non-lieux sous
couvert de « surmodernité » que Michel
Agier détourne dans les chapitres suivants,
au profit de la notion de « non-ville ».
Même dans ces micro-espaces la ville garde
des traces de familiarité qui ne se révèlent 
à chacun ou à chacune qu’en fonction
d’une histoire personnelle, d’un système 
de réseaux d’interconnaissances, ou de
l’ancrage au quotidien « indispensable
pour pouvoir, simplement, y vivre » 
(p. 77). Du point de vue de la méthode, 
l’auteur montre l’importance qu’il y a à relier
l’espace public à l’espace privé qui l’entoure.
Dans l’article suivant, l’auteur aborde la
question de la ville sous une tout autre
échelle. La théorie urbaine du zonage de
l’Entre-deux-guerres est réinterrogée à la
lumière de son histoire et de la mondiali-
sation. Pour l’auteur, il s’agit davantage
d’une forme de conception fonctionnaliste
de la division de la ville dans un esprit mora-
liste et intrusif qui a abouti à la conception
des grands ensembles. L’échec de ces formes
d’habitat comme « fictions réalisées du
zonage urbain » (p. 81) est directement
imputé à cette forme de planification des
espaces. L’auteur nous conduit peu à peu
sur un de ses terrains de prédilection, aux
marges de la ville, avec ces « brouillons de
ville » que sont les camps de réfugiés. Le 
rapport au politique sera convoqué sans
ambiguïté. Ces hors-lieux, qualifiés de
camps-villes, poursuivent leur existence
depuis parfois soixante-dix ans et totalisent
près de cinquante millions de personnes qui
restent pourtant invisibles au monde : « Est-
ce un hasard si les personnes que le langage
humanitaire traite comme des “vulnérables”
sont les indésirables du système mondial ? »
(p. 88). Leur existence est découpée en deux
parties distinctes qu’une anthropologie rend
visibles. D’une part, la vie quotidienne a su
créer les conditions de l’émergence de villes
embryonnaires, avec ses commerces, ses
réseaux et « des esquisses d’appropriation
symbolique des espaces » (p. 93). D’autre
part, « les camps doivent garder intact le
symbole de l’attente du retour » (p. 95).
Pour l’auteur, les camps de réfugiés 
renvoient à une forme d’utopie de la ville et
ne sont donc plus considérés que comme 
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Enfin, la troisième partie débute par un
questionnement sur le rapport entre culture
et ville. Existe-t-il une culture de la ville ?
L’auteur aborde cette question en considé-
rant la ville comme support des identités,
notamment par l’analyse de différentes
figures du carnaval. On y perçoit les rema-
niements identitaires et d’autres formes de
récupération culturelle à la faveur de ce que
Michel Agier nomme un « creuset » qui
transforme la ville en « un dispositif 
culturel » (p. 121). Cette réflexion se 
prolonge dans les chapitres suivants où 
l’auteur replace l’homme dans son environ-
nement urbain : « La matière de la ville est
formée par des citadins qui l’habitent, 
y travaillent, y déambulent, en aiment 
certains coins, places, carrefours… » 
(p. 124). Cela nous conduit inévitablement
au rapport entre ville et politique qui sera
abordé en fin d’ouvrage, lequel se referme
sur un entretien avec Constantin Petcou et
Anne Querrien. L’auteur revient une 
dernière fois sur les espaces intermédiaires,
liminaires, seuils et autres marges qui 
lui font dire que « la rue est au peuple » 
(p. 134). C’est également l’occasion de
poser quelques réflexions sur le métier 
d’anthropologue et les ambiguïtés de 
l’exercice de l’anthropologie en ville.
Esquisses d’une anthropologie de la ville est
un ouvrage d’une grande originalité au sens
où Michel Agier propose de construire une
anthropologie urbaine sans se référer au
point de vue français. L’absence de réfé-
rences à des chercheurs français 1 permet
cette mise à distance sans doute nécessaire
dans une démarche heuristique.
En cela, Michel Agier se distingue de
ces autres « anthropologues urbains » tout
en prenant un certain recul par rapport aux
filiations françaises. En effet, Michel Agier
se réfère explicitement aux courants des
idées anglo-américaines, de l’école de
Chicago avec, entre autres, Ulf Hannerz, et
aux théories de l’école anglaise d’anthropo-
logie sociale de Clyde Mitchell. Tout à 
son honneur, l’auteur propose donc un
éclairage anglo-saxon sur l’idée de ville.
Cela vient à point nommé avec la réactua-
lisation des travaux de Lev Vygotsky 2. 
Ce dernier a réfléchi, dans les années 1920,
au sens historique de l’émergence des
idées, de leur diffusion ou de leur mort. Il
est intéressant de constater que les idées se
diffusent selon des cheminements qu’il 
est, en théorie, possible de suivre. Ainsi,
lorsque la revue Urbanisme consacre à
Michel Agier sa rubrique « Idée en 
débat », nous assistons, semble-t-il, à
l’émergence d’une diffusion par propaga-
tion3. L’urbanisme comme l’anthropologie
sociale cherchent de nouveaux concepts
opératoires et explicatifs. De ce point de
vue, Vygotsky pense en effet que les idées
se propagent d’une discipline à l’autre :
« Poursuivant son expansion aux dépens de
la tendance à l’unification, l’idée se déplace
aisément vers les disciplines voisines, sans
cesser de se transformer elle-même, se 
dilatant par absorption de matériaux 
toujours nouveaux, mais en transformant
aussi les domaines dans lesquels elle
pénètre » (p. 85). Au-delà d’une l’analyse
qui dépasse le cadre de ce compte rendu,
il est toutefois intéressant de remarquer
que le débat est amorcé à l’intersection de
champs disciplinaires et que le sens accordé
aux termes d’anthropologie et de ville se
cherche encore.
Noël Jouenne
1. Je pense notamment à Yves Delaporte, Colette
Pétonnet, Anne Raulin, Patrick Williams, tous
membres fondateurs du Laboratoire d’anthropo-
logie urbaine au CNRS, par exemple. Si Jacques
Gutwirth est cité, ses travaux sont, en revanche, 
peu utilisés.
2. Lev Vygotsky, La Signification historique de la
crise en psychologie, Paris, La Dispute, 2010.
3. Cf. Urbanisme, 2010, 370 : 71-80.
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DEPUIS 1949, nous possédions les
« Structures élémentaires de la parenté [ou
de l’inceste] » ; désormais, nous disposons
aussi des « Structures élémentaires du 
cannibalisme ». Pour étayer cette homologie
des thématiques, on rappellera que de 
nombreuses langues, en Océanie notam-
ment, ont le même mot pour désigner
inceste et cannibalisme (‘ai ta’ata dans 
la famille polynésienne, par exemple). 
S’y ajoute évidemment, de l’auteur à 
son devancier, une affinité intellectuelle
pleinement reconnue (en particulier, pp. 25,
56 et 152) et perceptible d’un bout à l’autre
de la recherche.
Le livre analysé ici est le premier d’une
œuvre immense qui est actuellement en
cours d’impression. Il est consacré aux 
questions de méthode et aux matériaux 
africains si importants dans la vision 
populaire de l’anthropophagie et dans l’idée
que les politiciens des nations colonisatrices
se font des peuples « sans histoire ».
Dès le début, Georges Guille-Escuret
impose sa marque, une marque qui lui
appartient en propre : la combinaison 
du style « paysan du Danube » avec une 
certaine préciosité. Comme les diverses
hypothèses qui sont testées selon un 
protocole rigoureux ont généralement pour
point de départ une bourde, un grossier
malentendu commis par le colonisateur, 
il est à peu près inévitable qu’une anecdote
vulgaire ou puérile serve à ouvrir la 
discussion, laquelle ensuite se développe
tout en finesse. La mésaventure ridicule
d’un colon particulièrement borné ou 
la conférence solennelle d’un « savant » 
vaniteux sont autant d’occasions cocasses
d’évaluer le prétendu savoir concernant le
cannibalisme. D’où un effet de contraste
qui est un peu la signature de l’auteur, 
d’autant qu’il se plaît à articuler le plus 
souvent possible les deux styles, grâce à un
calembour ostentatoire que l’on retrouve
dans les titres de chapitre. D’ailleurs, tout 
le livre respire ces deux qualités que l’on ne
s’attend pas à rencontrer dans un ouvrage
scientifique : l’entrain et la bonne humeur.
Pourquoi et comment l’anthropologie 
a-t-elle si longtemps négligé, voire 
carrément évité le thème du cannibalisme ?
Tel est le point de départ de Georges 
Guille-Escuret et le livre que voici s’efforce
de répondre à cette question. Sachant 
que c’est là une affaire de silences, d’échap-
patoires et de faux-semblants, on prévoit
que la démarche sera de méfiance. Et,
de fait, tout le travail consiste en une critique
des témoignages qui le fait ressembler plus
d’une fois à une enquête policière visant 
à débusquer contradictions, mensonges 
et non-dits.
Après avoir discuté le cannibalisme
animal, il examine les hypothèses les plus
répandues sur l’origine et les conditions 
de fonctionnement des sociétés cannibales.
Quel lien peut-on imaginer entre canniba-
lisme et primitivisme ? Comment les « hautes
civilisations » s’opposent-elles aux groupes
anthropophages ? Déjà le cas des Aztèques,
c’est bien connu, empêche d’aller loin dans
cette voie et l’hypothèse d’une cartographie
montrant comment les uns et les autres 
se partagent les territoires et se côtoient
indique que ce genre de corrélation ne
mène à rien de convaincant.
D’autres corrélations ont été imaginées
et testées. On croit ainsi disposer d’un vaste
jeu, mais c’est pour constater que tout
autant d’exceptions y surgissent aussitôt
pour recréer l’incertitude et ramener le
débat à son point de départ. Les exceptions
sont aussi nombreuses que les corrélations,
Georges Guille-Escuret
Sociologie comparée du cannibalisme, 1: Proies et captifs en Afrique
Préf. de Patrick Tort. Paris, Presses universitaires de France, 2010
356 p., notes bibliogr., index.
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de surcroît les institutions ou pratiques
révélatrices sont trop labiles. Il faut donc
chercher autre chose. Là où des doctrinaires
réductionnistes voulaient imposer une 
solution ultime qui serait universelle, la
Protéine par exemple, Georges Guille-
Escuret nous montre des groupes humains
particuliers, à des moments particuliers 
de l’histoire, en lutte les uns avec les autres,
s’évitant ou se rencontrant, lancés dans 
de vastes migrations ou s’arc-boutant
devant les interventions extérieures, celles
de l’Europe en particulier, et ayant tous 
les comportements et les agissements dont
la combinaison constitue ce qu’on appelle
un processus historique.
Après quoi, il décortique un bon nombre
de cas concrets qui resteront comme autant
de vrais morceaux d’anthologie : entre
autres, les Kako du Cameroun, les Pygmées
et leurs voisins Bantous, les hommes-
panthères et leur réinterprétation moderne.
Ils frappent tout à la fois par leur force
démonstrative et par leur richesse ethno-
graphique. On n’oubliera pas non plus 
une belle discussion sur les rapports entre
cannibales et chasseurs de têtes (pp. 46-55),
sujet qui avait déjà titillé la sagacité de
Claude Lévi-Strauss. Ce qui est passionnant
dans ces pages, c’est de voir la scène se 
remplir, grouiller même devrait-on dire, 
de toute une humanité vivante, en chair 
et en os (chasseurs d’esclaves, militaires
européens, meneurs de raids, trafiquants,
etc.), dont l’intérêt pour la chair humaine
n’a rien à voir avec les sentiments et les 
idéologies que l’anthropophagie est censée
faire naître et propager.
C’est ainsi que Georges Guille-Escuret
se voit obligé de poser le problème dans un
cadre plus large que celui de l’anthropologie
au sens strict et, par voie de conséquence, 
de s’en prendre à de nombreuses facettes de
la discipline. Cette attitude de critique
générale semblera manquer de la pondération
de bon aloi dans le milieu professionnel.
L’auteur en est conscient et veut prendre 
les devants. Dès lors, faussement inquiet, 
il se demande de manière spectaculaire « si
nous ne transformons pas le cannibalisme
en prétexte à une kyrielle de spéculations
vaporeuses dirigées vers tous les azimuts de
l’anthropologie. Le sujet y prête tellement
que cela en devient, avouons-le, quelque-
fois désarçonnant » (p. 73). Effectivement,
le risque existe. On rappellera ici que Lévi-
Strauss s’était piégé lui-même de semblable
façon dans les années 1950 : certains 
lecteurs des Structures élémentaires lui repro-
chèrent ainsi d’outrepasser son rôle et ses
compétences en osant analyser (pp. 399-
426 de l’édition de 1949) le modèle chinois
qu’il ne pouvait appréhender que par de
multiples intermédiaires à la fiabilité 
incertaine, mais face auquel son appétence
théoricienne était irrésistible. Une forme de
désinvolture et la conviction d’avoir résolu
les problèmes de l’inceste dans les autres
parties du monde lui avaient apparemment
donné l’envie d’essayer sa griffe sur des aires
culturelles ou des époques qui échappent
habituellement aux recherches de l’ethno-
logue. Pour sa part, Georges Guille-Escuret
en reste aux boutades.
Chemin faisant, il étrille des auteurs
célèbres comme Marvin Harris, Marshall
Sahlins (etc.) avec subtilité et dureté, et 
on imagine combien de rieurs se joindront
à lui dans cet exercice. Certes, ce n’est 
probablement pas le plus intéressant, mais il
rendra service à l’enseignant ou à l’animateur
de séminaire ou de colloque, tant la critique 
est soigneuse et argumentée. Autant 
d’instruments pédagogiques inestimables.
Incidemment, cette critique fait aussi sentir
tout ce que l’auteur doit à l’inspiration 
de Lévi-Strauss.
À cet égard, rien de plus éclairant que 
ce qu’il écrit, à la suite de Pouillon, sur 
le traitement différentiel par les anthro-
pologues de l’inceste, du meurtre et 
du cannibalisme (pp. 155-168). Le rôle
indispensable de l’histoire dans cette
recherche y est mis en évidence cependant
que l’attitude de Lévi-Strauss, trop souvent
incomprise, devient intelligible et retrouve
sa place comme source d’inspiration, 
particulièrement aujourd’hui qu’il est
devenu de bon ton de minimiser la valeur
heuristique de l’opposition nature/culture.
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Comment penser les rapports de 
l’anthropologie avec l’histoire ? Sujet
inusable de dissertations de haut vol ou 
rengaine de conversations mondaines. On
peut avancer que, d’une certaine façon, 
le cœur de ce livre n’est rien d’autre que 
le traitement de ce sujet. Mais il ne s’agit
évidemment pas ici de querelles byzantines
sur des points de doctrine ou de théorie,
loin de là. Il s’agit d’élucider les tribulations
concrètes d’un peuple particulier dans un
lieu particulier, en utilisant tous les moyens
disponibles – et donc l’histoire quand on
peut la reconstituer. Il y a là quelque chose
de révolutionnaire. Ce qui est en jeu n’est
pas mince : l’anthropologie vaincra-t-elle la
stérilité qui la menace à brève échéance
comme le craint Georges Guille-Escuret ?
Mais il y a plus grave encore que la survie
d’une discipline scientifique : c’est la ques-
tion de savoir si les peuples d’Afrique sont
ou non dans l’histoire, interrogation sans
cesse renouvelée au gré des péripéties poli-
tiques et des « coups » médiatiques. Or,
dans cet imaginaire-là, le cannibale est, par
excellence, le primitif à jamais endurci dans
son isolement, loin du mouvement plané-
taire de l’humanité. D’où aversion, silence
et dénégation.
La dynamique de l’argumentation
emporte la conviction. Certes, quand on
considère, par exemple, les subtilités de
l’idéologie du sang chez les Kako du
Cameroun, on se doute bien qu’elles ont 
pu nécessiter un coup de rabot ici ou là,
mais cela n’affecte en rien la portée de la
découverte de l’auteur : le cannibalisme 
correspond à des crises provoquées ou 
décuplées par les conquêtes européennes, 
et la vision de l’anthropophagie chez les
observateurs ou commentateurs n’est que 
le refoulement des actes et visées du coloni-
sateur (p. 343). En bref, le cannibalisme est
soit le complément, soit le substitut, soit le
« dommage collatéral » de l’esclavagisme.
On conçoit que l’anthropologue moyen
sera mal à l’aise devant des réalités de cet
ordre et préférera s’agripper aux probléma-
tiques traditionnelles de sa discipline.
Reste une question que se posera le 
lecteur attentif après avoir admiré la
démonstration de Georges Guille-Escuret.
Il se demandera si d’autres institutions ou
pratiques africaines, comme la sorcellerie ou
la vendetta par exemple, passées à cette
« moulinette », n’aboutiraient pas elles aussi
au même résultat, à cette conclusion de 
l’intervention européenne comme facteur
explicatif ultime. Un sésame qui ouvrirait
tant de portes ne risquerait-il pas d’encou-
rager la paresse chez les chercheurs ?
Quoi qu’il en soit, on attend avec 
impatience les deux prochains volumes




Un regret pour finir : la première de cou-
verture donne une impression de fouillis
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L’ETHNOMUSICOLOGIE ou l’ethno-
botanique ont pignon sur rue mais l’idée
d’une ethnomathématique est plus singu-
lière. A priori, ce terme forgé en 1986 par
Marcia et Robert Ascher semble un
oxymore. L’ethnique suggère la diversité 
culturelle qui penche du côté du relati-
visme. Les mathématiques, au contraire,
évoquent le summum d’une rationalité à
vocation universelle. Dans ses Mathématiques
naturelles, Marc Chemillier inverse à juste
titre cette opposition sommaire. Citant La
Pensée sauvage de Lévi-Strauss, il rappelle
que, dès le paléolithique, les « arts de la 
civilisation » et leurs techniques « supposent
des siècles d’observation active et métho-
dique, des hypothèses hardies et contrôlées
pour les rejeter ou pour les avérer au moyen 
d’expériences inlassablement répétées ».
Inversement, il souligne qu’il ne faut pas
limiter les mathématiques à la sphère de 
la démonstration rationnelle. En dehors 
de leur analytique, les mathématiques 
comportent des formes analogiques-
expérimentales pour reprendre le terme de
Davies et Hersh. Autrement dit, il existe un
large répertoire de procédures systématiques
non écrites, parfois non dites ni dicibles, 
en un mot implicites, qu’utilisent et ont 
utilisées quotidiennement d’innombrables
humains par le biais du dessin, de la
musique, du jeu et de la divination.
Une fois ce constat admis, Chemillier
pourrait pratiquer une ethnomathématique
en surplomb, c’est-à-dire étudier les 
procédures empiriques des civilisations sans
écriture, à la lumière du corpus mathéma-
tique actuel comme le fait Olivier Keller
dans son intéressante Archéologie de la 
géométrie 1. Certes, Chemillier retrouve sur
des dessins des îles Vanuatu, tracés sur 
le sable, le célèbre problème des ponts 
de Königsberg, énoncé par Euler ou un
résultat de la théorie des groupes finis dans
les musiques de cour nzakara de type
limanza. Mais ses recherches de terrain
poursuivent un but plus général. L’auteur
veut expliciter les règles universelles que
suivent les procédures indigènes, se mettant
ainsi en ligne avec les recherches les plus
récentes des sciences cognitives sur les 
capacités mathématiques du cerveau. S’il
reconnaît l’universalisme des problèmes
mathématiques et des algorithmes utilisés
pour les résoudre, il admet en revanche une
variété de moyens pour les mettre en œuvre.
Ce faisant, Chemillier court le risque de
basculer vers un certain réductionnisme des
neurosciences. Il l’évite car cet universel 
biologique ou naturel possède une autre face
qui est, quant à elle, acquise et intimement
liée au contexte social, politique et culturel
de son usage. Pour paraphraser la formule
de Halbwachs sur la mémoire, on peut dire
qu’en l’absence d’écriture, il n’existe de
mathématiques que sociales, que reflétant
les structures de la société, les positions 
relatives de ses membres, leur dynamique et
les mythes qui les représentent et les 
englobent. C’est à ce stade que la recherche
de Chemillier atteint l’universalité.
L’un de ses travaux les plus saisissants
porte sur la musique de harpe des Nzakaras
d’Afrique centrale. Il montre comment le
pincement en canon de deux des cinq
cordes reprend le refus du pluriel donc de
l’identique dans la culture nzakara, refus
auquel Éric de Dampierre avait consacré
son beau livre Penser au singulier. Mais il
constate aussi que les cinq combinaisons
possibles des deux cordes pincées se succè-
dent en montant d’un cran, donc en
Marc Chemillier
Les Mathématiques naturelles
Paris, Odile Jacob, 2007, 238 p., notes bibliogr., index, ill., fig., tabl. (« Sciences »).
1. Olivier Keller, Une archéologie de la géométrie : 
la figure et le monde. Peuples paysans sans écriture 
et premières civilisations, Paris, Vuibert, 2006.
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escalier, toutes les six notes, si bien que le
même motif est simplement transposé.
Le canon devient une conséquence de 
l’escalier et la belle théorie du singulier est
remise en question, mais l’escalier n’a pas 
de correspondance dans le monde des
Nzakaras.
Ce cas illustre le projet de l’ethno-
mathématique. Plusieurs propriétés mathé-
matiques coexistent d’habitude. Pour 
décider laquelle est déterminante, on doit
repérer celle qui correspond à une concep-
tion attestée chez les membres de la société
étudiée. C’est une entreprise délicate car le
propre des mathématiques est d’être
écrites. Pour contourner l’absence d’écri-
ture, il faut mettre en évidence des savoir-
faire, des jeux de contraintes, des règles 
de comportement qui mènent à un 
algorithme et à la sélection de solutions.
Par exemple, dans le cas des schémas 
divinatoires de Madagascar où l’énoncé des
règles de décompte (des sommations de
nombres binaires dans notre langue mathé-
matique) fait défaut, Marc Chemillier
recourt à des tests cognitifs selon des procé-
dures bien étalonnées dans lesquelles il fait
passer des épreuves sur ordinateur à écran
tactile, au fin fond de la brousse. Il met
alors en évidence des capacités de calcul
mental mais ne peut aller plus loin dans
cette direction. Reste une solution non pas
technique mais anthropologique : Marc
Chemillier se lie à des devins qui consen-
tent à lui montrer les liasses de notes où 
ils reportent des configurations très parti-
culières observées ou simplement possibles.
Il élucide à la fois les règles mathématiques
sous-jacentes, notamment une conception
fine des probabilités des différentes confi-
gurations ainsi que des chemins qui y
conduisent, et les conceptions vernaculaires
des devins dont le modus operandi s’inscrit
dans une dynamique de pouvoir politique
que Maurice Bloch avait abordée dans 
ses célèbres travaux sur la grande île.
Pourquoi et par quel hasard, en matière
de divination, ou bien en dessinant des
motifs sur le sable ou encore en jouant de la
harpe, des peuples sans écriture aboutissent-
ils à des formes mathématiques raffinées
dont l’explication requiert souvent des 
instruments élaborés, tels que les monoïdes
libres ou des transformations matricielles ?
Pour y répondre, Marc Chemillier utilise 
sa connaissance intime des mathématiques
en proposant deux explications. La première,
bien documentée, tient à la capacité 
cryptique des mathématiques, capacité à
dissimuler les idées qu’elles appliquent et à
provoquer ce qu’il nomme des coups de
théâtre. La seconde, plus ambitieuse repose
sur la redondance qui permet à la fois 
la mémorisation et l’autocorrection des
erreurs de transmission. Que la même
méthode de divination soit appliquée 
par les dix-huit groupes ethniques de
Madagascar, qu’inversement, toutes les
combinaisons rythmiques asymétriques
puissent être trouvées en parcourant les
musiques de l’Afrique centrale, comme le
furent les six grands modèles de la parenté
à l’échelle mondiale, imposent en effet une
explication qui touche sans doute aux
mécanismes les plus profonds de la trans-
mission des cultures et de leur essaimage.
On voit ainsi qu’à partir d’éléments ténus
qu’il a analysés avec un véritable acharne-
ment, Marc Chemillier est parvenu pro-
gressivement à une vision large de la
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L’ANTHROPOLOGIE MÉDICALE repré-
sente un corpus de plusieurs milliers de
publications. Ses terrains s’éparpillent aux
quatre coins du monde. Leurs échelles
varient de la tribu africaine à la multi-
nationale pharmaceutique. Les approches,
elles aussi, oscillent entre analyses matéria-
listes et interprétations symboliques. Des
dialogues se sont noués avec d’autres 
disciplines : l’histoire, la sociologie et même
les sciences naturelles. En somme, il est
impossible d’être exhaustif quand on
évoque l’anthropologie médicale. Il est
cependant fondamental pour une discipline
de s’interroger sur ce qu’elle a permis de
montrer en plusieurs décennies d’existence.
Quatre chercheurs de la Harvard Medical
School – Byron J. Good, Michael M. J.
Fischer, Sarah S. Willen et Mary-Jo
DelVecchio Good – se sont essayés à un tel
exercice. Dans la lignée des Reader publiés
par les éditions Wiley-Blackwell, les cinq
cent cinquante-neuf pages de A Reader in
Medical Anthropology composent une antho-
logie anglophone des textes qui ont marqué et
marquent encore l’anthropologie médicale.
Deux objectifs ressortent de l’ouvrage :
faire le point sur le passé et envisager
l’avenir. Des massages mélanésiens analysés
par William Rivers au début du XXe siècle
jusqu’aux études des biotechnologies de ce
début de XXIe siècle, le défi que constitue ce
grand écart historique est tenu. Chaque
texte présenté se caractérise tant par sa
valeur scientifique (ce qu’il apporte à la
recherche) que représentative (ce qu’il
incarne d’un courant de recherche). Mais la
sélection de ces textes interroge avant tout la
manière dont l’anthropologie médicale va
pouvoir faire face aux innombrables chan-
gements que connaissent les domaines de 
la santé et de la maladie. C’est du moins
dans cette optique que nous proposons de
lire l’ouvrage : à l’aube des années 2010, où
en est l’anthropologie médicale ? Quels sont
ses apports ? Quelles sont ses limites ? 
Quels sont les courants de pensée qui la
structurent ? Quels sont les prochains défis
qu’elle devra relever ?
Une telle lecture nécessite d’accorder une
attention spécifique à la structure du livre,
car celle-ci témoigne de la vision qu’ont les
directeurs de publication du champ
concerné. Leur organisation des rubriques
s’effectue de manière chronologique dans
un premier temps (chapitres I et II), avant
de devenir thématique dans un second
temps (chapitres III, IV, V, VI et VII).
L’ouvrage s’ouvre ainsi par un chapitre 
intitulé « Antecedents », qui regroupe
quelques textes classiques censés représenter
les trois « écoles » de pensée aux origines 
de l’anthropologie médicale, à savoir la 
tradition rationaliste de l’anthropologie 
britannique (Evans-Pritchard), la tradition
phénoménologique américaine (Hallowell)
et la médecine sociale allemande (Virchow).
Ce premier chapitre est très réussi, car le
lecteur se voit placé en position de specta-
teur, assistant comme « en direct » à
l’émergence d’idées qui ont influencé leurs
époques, telle la remise en cause de l’idéo-
logie scientiste au profit d’une conception
plus relativiste de la médecine et de la santé.
Lors du deuxième chapitre, on se fait 
également les observateurs de la révolution
intellectuelle amorcée par Arthur M.
Kleinman, représenté par son article
« Medicine’s Symbolic Reality : On a Central
Problem in the Philosophy of Medicine »
écrit en 1973, dans lequel il introduit 
la notion de « réalité symbolique ». Page
Byron J. Good et al., eds
A Reader in Medical Anthropology
Theoretical Trajectories, Emergent Realities
Malden-Oxford,Wiley-Blackwell, 2010, 559 p., bibl., index
(« Blackwell Anthologies in Social and Cultural Anthropology » 14).
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après page, nous aboutissons avec les
auteurs au dépassement des oppositions
classiques entre croyance et science, entre
superstition et savoir, entre médecines
d’ailleurs et médecine d’ici.
Si les deux premiers chapitres évoquent
(métaphoriquement) les racines et le tronc
de l’anthropologie médicale, les chapitres
suivants en présentent les multiples ramifi-
cations au moyen d’une organisation
devenue thématique. Il s’agit dès lors 
d’énumérer les thèmes de recherche actuel-
lement appréhendés par cette discipline. La
question de la citoyenneté impulse ce 
mouvement dans le troisième chapitre, inti-
tulé « Governmentalities and Biological
Citizenship ». Comment les catégories liées
à la santé et à la maladie interfèrent-elles sur
le statut de citoyen ? Adriana Petryna en
donne un bon exemple lorsqu’elle analyse 
la revendication, par les victimes de
Tchernobyl, d’une forme spécifique de
citoyenneté, qu’elle nomme la « citoyenneté
biologique ». Les quatrième et cinquième
chapitres proposent diverses études sur 
les nouvelles technologies médicales. Les
anthropologues y délaissent définitivement
les rituels tribaux pour entrer dans les 
laboratoires, s’occuper de molécules et de
technologies de pointe, observer les enjeux
sociaux soulevés par ces nouveautés – avec
un intérêt privilégié pour les transplantations
d’organe. L’engagement d’une partie des
chercheurs dans des programmes de santé
publique, souvent à destination de pays
pauvres, a probablement motivé le 
sixième chapitre (« Global Health, Global
Medicine »). L’intervention des anthropo-
logues dans les politiques de santé y est
discutée, ainsi que ces politiques elles-
mêmes, comme dans le brillant article de
Didier Fassin (« Humanitarianism as a
Politics of Life ») questionnant l’inégalité
des valeurs accordées aux vies humaines au
regard des décisions prises par les asso-
ciations humanitaires. La dernière session,
intitulée « Postcolonial Disorders », met 
en perspective les conséquences du 
colonialisme et de la décolonisation au
prisme, notamment, de l’étude de troubles 
mentaux. Une place importante y est 
consacrée aux culture bound syndrome
(« syndromes liés à une culture »).
En définitive, A Reader in Medical
Anthropology constitue une anthologie de
qualité : mobilisant le passé afin de « faire
le point », sa teneur suscite avant tout des
interrogations sur l’avenir. Il permet de
penser de manière synthétique tous ces
nouveaux objets de recherche impulsés par
le développement technologique, la 
décolonisation et les politiques humani-
taires de santé. On constate cependant un
certain tropisme – en partie justifié étant
donné le rôle central joué par cette 
université dans le développement de 
l’anthropologie médicale – en faveur des
travaux menés à Harvard. En effet, à
l’image d’Arthur Kleinman qui se pose en
« pivot » de l’ouvrage, les auteurs travaillent
tous à Harvard, se citent et se réservent des
places de choix dans les discussions. Il reste
que les deux objectifs annoncés sont atteints
tout en nous donnant un bon aperçu des
potentialités de l’anthropologie médicale 
à l’échelle internationale.
Puisque l’on considère que ce livre est
représentatif de cette discipline, qu’il la 
clarifie en la synthétisant, nous nous auto-
riserons aussi à en pointer les limites.
Notons en effet quelques hésitations 
qui surviennent au fil de la lecture. 
a) Comment définir l’identité scientifique
de l’anthropologie médicale par rapport à
la sociologie de la santé alors que ces deux
disciplines tendent de plus en plus à se 
rapprocher ? b) Que faire de l’éternelle
question de la culture, amplement criti-
quée, mais dont on semble toujours ne 
pas savoir se passer ? c) Comment penser
les liens qui pourraient être créés entre 
les sciences sociales et les sciences dites
« dures », à mesure que les objets des 
premières demandent l’intervention des
secondes pour être compris ? d) Comment
faire coexister l’intérêt pour la mondia-
lisation et l’ambition d’une rigueur 
ethnographique qui requiert des petits ter-
rains ? e) Enfin, il reste une interrogation
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d’attention aux objets de recherche symbo-
lisant la modernité – tels que les
technologies émergentes –, les textes 
rassemblés ici ont tendance à faire oublier
que la gestion sociale de la maladie se 
caractérise toujours majoritairement par des
problématiques bien plus ordinaires
(rhumes et migraines, paracétamol ou 
ibuprofène…), y compris dans nos sociétés
contemporaines. Serait-on directement
passé d’un exotisme « tribal » (massages 
en Mélanésie, sorcellerie, rituels religieux 
de guérison) à un exotisme « moderne »
(biotechnologies, chimiothérapies, trans-
plantations) ? N’a-t-on pas finalement
substitué à la division entre « ici » et
« ailleurs », celle non moins critiquable





Paris, Flammarion, 2010, 350 p., notes bibliogr., ill., carte.
ALORS QUE catastrophes naturelles,
technologiques et biologiques se succèdent
au fil de l’actualité, Frédéric Keck nous 
propose, dans son ouvrage Un monde
grippé, l’anthropologie d’une catastrophe
virtuelle, d’une grippe non advenue – la
grippe aviaire –, à laquelle le monde entier
s’est pourtant préparé ; en d’autres termes, 
il s’agit de l’anthropologie de la mondia-
lisation d’une peur. Cet ouvrage, comparé
en conclusion à des « carnets de voyage » 
(p. 301) rédigés dans la hâte de la pandémie1,
possède un statut particulier, puisque 
son auteur le présente comme le pendant 
littéraire d’une recherche scientifique. C’est
donc à la lueur de ce choix que l’on suit
Frédéric Keck, durant huit chapitres, sur la
trace des virus et sur celle des réflexions et
méditations que ces derniers lui inspirent.
Dans le premier chapitre, on revient sur
le parcours de philosophe puis d’anthropo-
logue de l’auteur, et sur la façon dont il a 
été amené à s’intéresser à la notion de 
surveillance, notamment telle qu’elle fut
traitée par Michel Foucault. Un premier
terrain au sein de l’Agence française
de sécurité sanitaire des aliments (AFSSA)
après la crise de la vache folle lui offre
l’opportunité d’observer la mise en place
des dispositifs de surveillance en France, en
2005, au moment de l’apparition de la
grippe aviaire. Cette crise, venant confirmer
que les animaux, domestiques notamment,
sont vecteurs de risques épidémiologiques,
alimenta la réflexion de Frédéric Keck 
sur l’évolution des relations entre l’homme
et l’animal. Des conflits et tensions 
s’ensuivirent entre médecins et vétérinaires,
mais, surtout, des politiques sanitaires furent
mises en œuvre, articulées par l’auteur
autour de la notion de « biosécurité ».
Son enquête se poursuit à Hong Kong,
qui s’impose justement comme véritable
« laboratoire de la biosécurité », dans la
mesure où cette métropole concentre des
organismes de recherche médicale, des 
organisations internationales et autres 
protagonistes liés à la pandémie de grippe
aviaire. Elle offre donc à l’auteur un poste
d’observation idéal pour se pencher sur les
dispositifs de surveillance en place ou sur
les mesures prises en termes de précaution
et d’élimination.
1. L’enquête s’est déroulée entre 2007 et 2009, en
même temps que se développaient deux formes du
virus, le H5N1 et le H1N1.
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Suivant une approche d’anthropologue
des sciences, Frédéric Keck nous conduit
alors, dans le deuxième chapitre, auprès des
trois microbiologistes qui avaient identifié
le virus du SRAS 2 en 1997 et continuent de
le traquer dans ses multiples mutations.
Portraits, entretiens et articles scientifiques
sont présentés afin d’analyser le discours de
ces scientifiques sur la capacité d’action ou
l’agentivité des virus. L’auteur poursuit son
investigation auprès des responsables de la
gestion de la crise que le SRAS a engendrée
en 2003 et qui avait déjà placé Hong Kong
sur le devant de la scène pandémique. 
À la fois porte d’entrée des virus, lieu de
lancement de l’alerte et de la mobilisation
planétaire, la métropole confirme donc 
son rôle de « sentinelle sanitaire ». À ces 
particularités, s’ajoutent les événements liés
à la réunification de Hong Kong avec la
Chine en 1997, corroborant ce que certains
anthropologues des catastrophes ont depuis
longtemps mis en lumière, à savoir que 
les catastrophes donnent aussi à voir et à
comprendre le contexte social et politique
dans lequel elles s’insèrent 3.
D’autres acteurs intermédiaires mobilisés
par le virus ou, pour reprendre les mots de
l’auteur, d’autres « intéressés par la grippe
aviaire » (p. 75) sont ensuite convoqués : 
les observateurs d’oiseaux, l’association des
vétérinaires, les médecins, les compagnies
aériennes ou les journalistes spécialisés dans
les questions de santé. C’est à certains
d’entre eux que sont consacrés les chapitres
III (« L’administration des volailles »), 
V (« Libérer les animaux ») et VI (« Produire
du vivant »). De la gestion des foyers de
grippe aux pratiques religieuses de lâchers
d’oiseaux, l’ethnographie nomade de
Frédéric Keck nous emmène aussi dans les
marchés aux volailles ou dans les fermes
d’élevage. Chaque site est l’occasion de
réfléchir à la longue chaîne, allant de la 
production à la consommation du vivant et
aux perturbations que le virus provoque
dans les pratiques : l’enquête montre en
effet que le cloisonnement traditionnel-
lement marqué entre la partie réservée à 
la production et le moment de la consom-
mation est désormais aboli. Une nouvelle
proximité matérielle rappelée par le virus
révèle à tous les frontières floues qui 
séparent humains et animaux domestiques,
ainsi que les relations ambiguës qui les 
unissent.
Tels les anthropologues qui l’ont
influencé, au premier rang desquels
Claude Lévi-Strauss, Frédéric Keck agré-
mente son enquête multisituée de notes
prises au cours de ses nombreux voyages. 
Le Cambodge et le Japon lui inspirent ainsi
le chapitre IV, qui ponctue l’ouvrage de
réflexions plus larges sur le gouvernement
du vivant. Un voyage en Amérique latine
au moment où apparaît un nouveau virus
de grippe porcine (2009) lui permet, dans le
chapitre VII, de s’interroger sur la circula-
tion du virus et sur sa perception dans cette
région du monde.
Des montées en généralités parfois
rapides ou le recours à de surprenantes 
analogies (notamment, un rapprochement
entre la grippe et la grève comme moments
où le trafic est ralenti, ou un autre entre 
la biosécurité et la justice internationale 
face aux génocides…) pourront étonner le 
lecteur. L’écriture et la méthode de Frédéric
Keck renvoient sans conteste à sa formation
auprès de Paul Rabinow et l’influence de
l’anthropologie nord-américaine semble
aussi importante pour lui que celles de 
Lévi-Strauss et de Lévy-Bruhl, auxquels il
se réfère souvent. Ce mélange inhabituel
déconcerte parfois.
Pour autant, Un monde grippé apparaît
comme un ouvrage composite. Les enquêtes
de terrain dans différents sites mobilisés
autour de l’apparition et de la surveillance
du virus de la grippe, notamment les 
laboratoires, s’apparentent à un parcours
d’anthropologie des sciences. Partant donc
du virus et des mesures prises pour se 
préparer à une éventuelle pandémie, c’est
















2. Pour Syndrome respiratoire aigu sévère, connu
sous l’appellation « Pneumopathie atypique ».
3. Cf. Anthony Oliver-Smith, The Martyred City.
Death and Rebirth in the Andes, Albuquerque,
University of New Mexico Press, 1986.
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monde naturel, à la fois proche et extérieur,
en l’occurrence les animaux, qui est repensé
ici. En cela, cet ouvrage se réclame ouver-
tement d’une anthropologie de la nature.
Mais, c’est par rapport à l’anthropologie 
des catastrophes et à un héritage structura-
liste que Frédéric Keck soulève un nouvel
aspect du problème : il se demande, en
effet, en conclusion, si la pandémie est 
un mythe. Sans bien entendu nier sa 
réalité biologique, l’auteur tente d’établir
différents lieux de la fabrication politique
de la pandémie, et se sert du mythe comme
un moyen de gérer l’incertitude dans une 
perspective de totalisation (p. 289) : en tant
qu’elle permet de « percevoir toutes choses
dans l’horizon d’un monde commun » 
(p. 290), la notion de mythe appliquée à 
la pandémie permettrait finalement de
trouver une cohérence dans la multiplicité
des réponses qui sont apportées au virus.
Rétablissant l’ordre dans le désordre 
provoqué par la catastrophe, le mythe de la
pandémie, nous dit Frédéric Keck, définit
les causes et les conséquences, les façons 
de gérer l’événement et le récit historique 
qui en sera produit. Il élabore une vision
commune du monde et permet d’agir. 
Le dispositif de surveillance qui se met en
place autour de la catastrophe virtuelle de 
la grippe fonctionne, en outre, en tant qu’il
s’ancre dans des catastrophes « réelles » 
que sont, par exemple, les abattages massifs
d’oiseaux.
Virtuel/réel, animaux/humains, ethno-
graphie/narration, les tensions et les fron-
tières sont en permanence déjouées et trans-
gressées dans cet ouvrage original qui nous




L’ H O M M E 201 / 2012, pp. 165 à 228
1111_0285_P_165_190_CR_Hist  10/01/12  7:02  Page 190
